爱情新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

张草 / 因果实战手册

某位女学员很想获得爱情，但总没遇上对的人。他告诉学员，根据业力法则，想得到什么，就该给予什么。“为何想得到爱情？”“因为希望有人陪伴。”这是步骤❶。“那么你去老人院。”女学员很讶异：“为什么？”“因为那里充满了希望有人陪伴的人。”这是步骤❷：帮助想跟你获得同样东西的人。佛法所说的因果律，并非超越世间的高深法则，其实举凡数学、物理方程式、化学反应乃至于煮面都建立在因果之上。有人会抱怨：“为何我需要帮助的时候没人帮我？”要想获得（得到善果），必须先给予（种下善因），佛法会问：“你平日有主动去帮助别人吗？”之前介绍《当和尚遇到钻石》就利用《金刚经》提及的“空性”和因果律，经过4步骤完成心愿。步骤❶是定下目标，比如想赚钱。步骤❷是找个种下种子（善业）的对象，比如另一位想要赚钱的人，给予他帮助，步骤❸就是不断重复步骤❷，增长善缘，犹如施肥。最后步骤❹是每天睡前回想这天对他做过的好事，促进种子发芽。作者应用在钻石公司，获得极大成功，他开设免费学程，学员来自全球各地，比如某位中东女难民就成立了难民训练就业机构。这本商业书不教人尔虞我诈，而是以帮助别人来获得好结果。因为借由伤害别人所获得的，最后都会遭到业力反扑。但很多学员会在下课后问他私人情感问题：如何利用所习得的业力法则来挽救他们的爱情及婚姻？作者将100则案例整理成本书。某位女学员很想获得爱情，但总没遇上对的人。他告诉学员，根据业力法则，想得到什么，就该给予什么。“为何想得到爱情？”“因为希望有人陪伴。”这是步骤❶。“那么你去老人院。”女学员很讶异：“为什么？”“因为那里充满了希望有人陪伴的人。”这是步骤❷：帮助想跟你获得同样东西的人。（阅读全文）

21小时前

58岁华商女律师网络爱情欺诈失175万

（安顺10日讯）怡保一名58岁华裔女律师也因网络爱情欺诈，痛失175万令吉。霹雳州总警长拿督阿兹兹今日在安顺与下霹雳政府部门及学校行政人员进行交流聚会后，向传媒透露此事。他说，这名女律师昨天向警方报案指出，她通过手机程式认识一名自称是来自美国，拥有地质学博士学位的专业人士。 “这名男子表示他将来马来西亚，在登嘉楼进行一项大水槽工程。在这名欺诈分子的游说下，女律师将款项分别汇入8个不同的银行户头，导致她损失175万令吉。” 阿兹兹说，女律师与该名男子从未见面，一直只通过手机联系。他吁请国人，小心防范网络欺诈，避免自己受骗。在交流聚会上，阿兹兹引用孙子兵法的“知己知彼”来防范网络欺诈，这包括了解欺诈方采用的手法，如何避免受骗。 “我们并不认识网络欺诈分子，而他们欺诈手法也一直在变化中，所以要了解欺诈方式，保持警惕之心，才能避免受骗。” 阿兹兹也披露，据下霹雳警方的记录，今年受网络欺诈的报案数量有下跌的迹象，这可能是公众对网络欺诈已有一定的认识和防范。

1星期前

松子 · 换一种方式去爱

结婚三年的芹田和嘉伟，常常因为生活上的琐事吵个不停。芹田已经感到十分疲惫，她实在不想再继续忍受，她决定搬去闺蜜家住几天。嘉伟也知道芹田的不容易，只要不离婚，嘉伟认为让芹田去闺蜜家住几天喘口气也是好的，就这样，结婚三年的他们，第一次分开生活……

2星期前

李玮楗/诗意的幸福

不需要诗意的话语我便能感到幸福正如你在听雨的角落递上一件未眠的风衣，浸透维纳斯之雨爱一个人总是不知疲倦在信箱投满洁白的春花不知，你是否收到褪黄的秋叶读着因耗时而浪漫的悸动我愿意与蓝天悄悄地谈判撕下片片的云彩只为你而一起柔软一起失眠、一起透明一同散落在某个午后我们沉陷在一张秋千我推着你的背，与风相反的方向试图以升起的高度，作为憧憬的结局你知道的不需要复杂的起笔一句简单的话语便能理清我的草稿在靠雨的窗口，呼吸每一口爱人的念头不需要诗意的话语只有你我便能感到幸福。相关文章：陈洁颖/致亲爱的傅嘉正/躲在日常里吕亦熙/絮语‧feat Malaysia

4星期前

陈胜强.一穷二白，女儿该嫁吗？

一穷二白的小伙子，只要积极向上三观正，就是个很好的交往对象。

2月前

【当代小物件 03】驯服/広野（金宝）

关于内裤，有一票男人说的是有关驯服的事。我们生命中或许都曾遇到过，这群把内裤穿得破烂不堪，四处破洞的男人们，他们或是家人，或是伴侣。他们骄傲地说着这是他们历经几年驯服而得来的光荣战绩。驯服的前提，当然是那物原本的不羁，甚至还有顽劣。内裤不能试穿再买，穿之前也就不知道是否合身称心。我总也无法理解这样的驯服过程，因为定期丢弃的关系，我的内裤们并没有活到满身坑洞的机会。我甚至连束带起皱成超丑的荷叶边都忍受不了，也就不必说那些破洞了。那样的破烂对我来说是可怖、恶心、缺乏安全感的。我想像的是，穿着那样的内裤，不会在摩擦间让人感觉刺痒吗？不会总感觉没穿一样吗？我自己买来的内裤，基本都是我喜欢的款式和布料质感，也就没有不合身心的忧虑。当然也有看走眼的时候。曾有一盒3件标上Ｌ码却无比紧身的内裤，我起初想着洗个几年应该就能变松了，但他们没有，他们倔强仿佛我难愈的肩颈痛，甚至更久。或许那也是种尝试驯服的过程，但差别在于最终是我选择放弃了。但其实除了破洞和荷叶边，让人生畏的还有筑起菌落的霉点。家人习惯把脏衣服置于厕所的洗衣桶里，待累积足量再一次清洗，于是常常在替家人晾衣的时候，发现有些衣服、内裤或内衣因长年累月的潮湿而长成的霉点。若是我的衣物那我必然弃之为快，但都不是。曾经离家念书，后又常年住校上班的我，活如家中租客，快有8年的时间，我的衣物都与家人分开洗涤。那些霉点也就仿佛分隔线，横亘在我和家人之间。被拉链背刺过的男人之痛穿起内裤是成长的象征。小时候并不爱穿内裤，原因单纯是因为麻烦，不管是穿或是脱，都会徒增一道无谓工序。可是疼痛会让人敬畏。我想男人们都曾有被拉链背刺过的经历，那样的疼痛绝对让人不敢造次，于是后来我们乖乖穿起内裤，即使偶尔选择不穿，行动也会变得小心翼翼。我想没有什么能够将我驯服，除了疼痛。穿起内裤是自己和自身的相互磨合，这一切通常从穿起三角内裤开始，后来会有人尝试穿四角内裤，或是更长一些的“孖烟通”。曾经也试过穿起四角内裤，奈何选择的品质不佳，穿得久了布料变得松垮而显得丑陋，后来也就懂得要选择以超细纤维作为布料的四角内裤，虽说要天热时要忍受汗水难被吸收的困扰，但这样的材质至少能保证其使用寿命变得长久。驯服是小王子与狐狸。小王子之于狐狸，或狐狸之于小王子，不过都是彼此成千上万中的渺茫概率之一。只有驯服。只有驯服，才会彼此需要。我时时在思考这种需要驯服一方的关系。圣 ⦁ 修伯里告诉我们，决定驯养与被驯养时，我们终要冒着差点掉下眼泪的风险去承担一切。狐狸的一番话让小王子想起玫瑰，他觉得或许是玫瑰驯服了他。但爱情于我并不是驯服。驯服与被驯服，总有一种由上对下的不对等关系之感。我宁愿桀骜一如难以驯服的内裤，即使爱人要把我丢弃，我也不想把自己活得一身坑洞。会不会有人丢弃爱人仿佛丢弃内裤一般不假思索不掉一滴眼泪？我想也有的。成熟的内裤会明白被丢弃的原因不过是清楚知道彼此之间的不合适，也就没有了继续相互磨合的必要。或许内裤与爱情是可比的，从对身体的认识来了解自己，从对爱情的需求来熟悉自己，两者的最终目的都是要懂得如何与自己自处。后来的后来我说我近年的恋爱经验已然饱和，短期内大概不再需要恋爱。但归根结底，应该是我认知到我是一个桀骜至不够好的伴侣，时时自由得令对方面对无法忍受的孤单，我却仍然选择当个倔强的内裤。将我丢弃的，我仍感谢他们曾经尝试爱过我。相关文章：【当代小物件 01】四角关系／直男K（吉隆坡）【当代小物件 02】一次是不算数的/弯女L（加影）【当代小物件 04】内衣进化论／闲来无事（加影）

2月前

花寨·深秋的承诺

在那座小城的深秋，落叶纷飞，空气中弥漫着一丝凉意。

2月前

叶蕙／不结婚症候群

日本出了一本名为《可能不结婚症候群》的话题书，点出日本年轻人不结婚率高涨的社会现象。不婚族认为“单身很快乐，可以做想做的事，不需要考虑别人，熬夜打游戏也没人管，多好！……

2月前

谈一场注定失败的恋爱/蔡俊权（吉隆坡）

女儿说她班上有一位男同学已经有了女朋友，我内心一震，这还只是二年级，现在的小瓜都那么早熟吗？问女儿是否有了心上人，女儿说无聊，班上没有一个帅的，而且小学生不可以谈恋爱。我松了一口气，还好女儿不是恋爱脑。紧接着，女儿问要几岁才可以谈恋爱，我的妈啊！我的心又悬了起来，这真的好像在玩过山车。 2006年，我还是林梦医院的小医生，那是一个有100张病床的小医院，我负责男病房，每天巡房后要赶去外诊部继续看病人。外诊部有两位中年护士帮忙医生，我们叫她们kakak（姐姐），其中一位叫容姐姐。由于病人很多，容姐姐会在十一点多的时候，在外诊部的小厨房准备午餐给大家。有一次容姐姐对着手机破口大骂，原因是有位男生向其16岁的女儿表白。容姐姐可火了，要女儿说出男生的名字，她要打电话教训那个不长进的男孩。绝对冰点的时刻，和我同龄的安医生要容姐姐冷静下来，然后思考一个问题：大家在中学时都会对异性产生好感，那不是很正常的吗？几岁开始对异性有好感的呢？其实在小学已能看出端倪，异性相吸是写在生物基因上的密码。小学时只要一对男女多讲了几句话，不久后就会传出谁爱上谁，谁又喜欢谁，搞到本来可以变成好朋友的一对，也要刻意保持距离。小学还有一句流行语，我不和你做朋友了，同桌的会在桌上划线，谁也不可以越界，然后过几天又莫名的冰释前嫌；也许是坐得近了，搞个一年的冷战毕竟太考决心了。这种反反复复的关系，好像山溪之水，谁当真就输了。 1997年，高中一。古晋只有3所中学有高中理科班，圣多马中学听起来就是传教士创办的学校，附近中学的学生都云集到了圣多马中学。那么多学校当中，独独没有圣多马中学自家的学生进入高一，他们都被保送到了大学先修班。和我来自同一所中学，亦是同一班的只有小乾，他是我们班上公认最帅的班草。那时有一首流行曲叫〈中学生不适合谈恋爱〉，如果我没记错，结尾好像否定了中学谈恋爱。那一年，我看着小乾堕入爱河，他的脸上不时会发出无缘无故的笑容。当小乾被家长强迫挥剑斩情丝，化学科他都会趴在桌上睡觉，叫他起身就会看到他那布满血丝的眼球。几个星期后他不顾一切和女方复合，让人津津乐道。一切都还可以，虽然他的成绩再也没有往日的辉煌，但最后也成功考上了工程系。几岁才可以谈恋爱？春哥，是我大学的同学加室友，他有着一颗恨嫁的心。学校图书馆，是他口中的大海洋，他自称渔夫，但不带网，他只有一把钓竿。春哥爱上了海豚，只是这个渔夫只敢远远看着海豚，直到有一天，他看着海豚被鲨鱼吃掉了。伤心没多久，春哥又被海洋中的其他异性所深深吸引，这回命名“小鱼儿”，这次他采取了主动。记得春哥和我说过一句话，初恋，十之八九都是告吹的，他要谈一场轰轰烈烈注定失败的爱情。他口中的轰轰烈烈最后并没有发生，因为小鱼儿又被鲨鱼吃掉了。我反问女儿觉得几岁才可以谈恋爱，她小小的脑袋晃了晃，给出了一个号码：13岁。我说好吧，等有心上人时务必要告诉我。我心想到了那一天，我会好好思考，对一场注定失败的恋爱，该做出怎样的回应。

2月前

视频｜国家动物园分享甜蜜日常 “连白狮的爱情故事都比你好”

国家动物园的模范夫妻，走到哪里都撒狗粮！

2月前

我有个朋友叫母亲/小悥（麻坡）

常常听人们说，爱情到最后都会变成亲情，不过我的人生有不同的造诣，我的亲情变成了友情。去年年初，全家人相约电影院，看《真爱好妈》。恰好那天看电影的人很多，我们4人就没办法坐到一起。于是，爸爸和弟弟坐在前一排，我和妈妈坐后一排。这样一来，反倒给我一种是和妈妈两人约会的感觉。电影开始，18岁的何佳琪和她的妈妈美玲是主角。何佳琪在换衣服时，美玲忽然闯了进来，她感到非常难为情，美玲却觉得没什么。电影演到这里时，妈妈小声说：“你看，这是你来的。”我也小声地不甘示弱：“你看，这个也是你来的。”剧情里的母女，好像现实中的妈妈和我，又或者全世界大多数的母女皆是如此，我们有着深深的共鸣。后排有个小孩，有些顽皮——把太小的孩子带进电影院，有时真的不是个好计划。不过当电影里出现妈妈二字，她也学着说一声妈妈的时候，我竟不觉得她吵闹了。若是旁人，定想让他安静点，我却开始好奇那样小的孩子，眼里看见了什么，妈妈对她来说又是怎样的存在，我真想知道。我悄悄回头看一眼，恰好看见小孩定定地看着她的妈妈，那样的视线有我不知道的秘密。我的心里开始产生疑问了，似乎我们与所有母女无异，又好像是完全不一样的。没有大人的高高在上从小到大，我是从未对妈妈心生恐惧的，而她也的确如寻常母亲一般，要是我，犯糊涂，会纠正；做错事，也受罚。不过我在小学期间，一直发现许多同学对自己的妈妈敬而远之。他会告诉我他的妈妈对他多严厉，他又有多害怕、多抵触；她也会闭口不谈母亲。然而，邻里之间的流言蜚语总是有的，久而久之，大抵能知道他们家里发生了什么。但小学的这些同学其实也好久未联系了，我无法切确地知道他们与自己母亲的关系现在到底如何了。不变的是，我从始至终没能理解为何会有如此的母子或母女关系——犹如上司与下属，犹如主人与仆人，没有一丝与我们这般，像朋友的关系。阿姐的朋友回去时是这样评价的：“你的妈妈真有趣，还会跟我们这一帮小孩子一起玩游戏。”这样的评价是令人耳目一新的，因为这在我们家不足为奇，在别人眼里却是难能可贵。那天阿姐的朋友来家里拜年，我们玩的是猜字游戏，玩法是大家把抽到的写有题目的小纸张贴在额头，自己无法看到，其他人就负责给提示，直到猜出答案为止。这样的造型本就很搞笑，可妈妈还是愿意配合我们，并且乐在其中。而且我们在游戏当中会自然而然地把妈妈当成同伴一样，不必有对长辈的毕恭毕敬。妈妈没有大人的高高在上，这是彼此关系毫无隔阂与距离感的主要原因。我的妈妈最不像我的妈妈，我的妈妈是我最好的朋友。我在离家很远的地方读书时，会时常与妈妈联系，打电话也可以，发信息也开心。然后有一天，一个朋友忽然问我，一直跟妈妈说这说那，不会很烦吗？我是全然没意识到这件事的。因为他与我对于妈妈的概念也是全然不一样的。偶尔都能听到他说：“妈妈们和我们有一定的年龄差，代沟是肯定的，所以很多事情，我是不告诉她的。”他的神色及语调犹如大发什么伟论，我却一直没办法认同。不过他这么一问却引我思考了起来。索性还是打电话给妈妈吧。要不说妈妈是我朋友呢，这种回复真的算满分了：“要是厌烦，就不会接你的电话；要是烦恼，就会不停打电话给你，说来说去就是任何一个烦字也没和我沾上边儿。”我的妈妈最不像我的妈妈，我的妈妈是我的朋友，最知心的朋友，世界上不会有第二个。我还记得小时候出席的某一场宴会，有一位不认识的叔叔向我打趣说，让我过去与他同坐，但我不愿，一直跟着妈妈。后来见我快哭了，又忙说：“长大了要学会独立，不必一直黏着妈妈，难道你要一辈子跟妈妈坐吗？”幼年的我是无比怯懦的，对那样的大人感到恐惧，只会哭。于是，我要在现在的时空代替那时的自己回答他：“是的，一定要坐在一起的。我把妈妈比作朋友，所以也请您想一下，要是到了一个陌生的地方，是否也会最先寻找自己熟悉的人或朋友？答案已经很清楚了。无论是朋友，亲人或是母亲，我们不离不弃。”

3月前

【一样米养百样宠物主人02】爱的礼物/迪兰（八打灵再也）

兽医所不时会出现小情侣，爱得你侬我侬，天崩地裂。他们常常买宠物作定情信物，顺便立个山盟海誓……可爱的猫咪狗狗很多时候都会成为他们的首选，一边牵着女朋友的手，一边抱着猫咪狗狗来兽医所检查，看病打预防针驱虫。情到浓时，爱得天荒地老，女朋友要什么都答应，就算花再多的钱在宠物身上也心甘情愿。但是否每段感情都能走到最后？汤姆是本地私立大专的留学生，从外国来马来西亚留学。父母亲是土豪，送他来吉隆坡深造顺便吃香喝辣，反正有的是钱。他们希望汤姆“随随便便”考个学士便回国继承生意，最好再结交个女友，带回国结婚，传宗接代。就这样，富二代汤姆在这里玩得很开，不只牵着女朋友的手，女朋友怀里也抱着一只贵宾狗狗。所有狗狗的花费汤姆都给得很爽快，因为他相信女朋友深爱着他。他对这只定情信物很是大方，打预防针都选最好最贵的，体内外驱虫产品的价格不菲他也买下，还吩咐女朋友定期送去洗澡剪毛美容。只是好景不长，一个学期后，汤姆失恋了，女朋友移情别恋。他天天以泪洗脸，心情掉到最低点，连上课都不想去。女朋友真的悄悄的我来了，也悄悄地离开，只留下当初爱的礼物，这一只可怜的贵宾狗狗。狗狗此时仿佛被打入冷宫，汤姆看见这只狗当然会想起前任，自然有了弃养的念头。他想请自己的朋友领养，可是大家都忙于学业，况且并不是每个人都喜欢宠物。他哭丧着脸请求同乡领养，控诉看见狗狗就心如刀割，想起前女友心里相当难受。如果没人领养，他也威胁说自己和狗狗就从公寓高处跳下，人狗同归于尽算了。同乡朋友看他这样都吓破了胆，只好勉强答应。就这样，这只狗狗便由同乡朋友照顾，并由他们带来我们的兽医所。他们每次来都和我们投诉，说这就有如汤姆把问题留给他们，也道德绑架了他们。我们只好介绍他们一些动物收留中心和动保团体，以处理这只可怜兮兮的代罪羔羊。养宠物前要慎重考虑这种弃养的恶行常常发生，都是没有思前想后、没有责任感的宠物主人所为。你要知道的是，在马来西亚，这种行为可是刑事罪，而且会在相关法令下被提控。根据2015年马来西亚动物保护法令，凡是虐待动物者，将会面对2万令吉至10万令吉的罚款、坐牢不超过3年，或两者兼施。一旦发现此类事件，我们兽医所都会毫不犹豫地报警处理，让警方介入调查，让没有责任心的恶主人负上法律责任！领养宠物之前真的需要慎重考虑，你有没能力照顾这些猫咪狗狗至少10年，它们的吃喝拉撒、生老病死你都必须付上全责。万万不可因为一时好玩，一时冲动而学人养宠物。汤姆就是因为一时恋爱冲昏了头，而差点害了一只无辜的狗狗。【一样米养百样宠物主人01】天使/迪兰（八打灵再也）【一样米养百样宠物主人02】爱的礼物/迪兰（八打灵再也）【一样米养百样宠物主人03】好来好去 /迪兰（八打灵再也）【一样米养百样宠物主人04】多的是你不知道的事 /迪兰（八打灵再也）【一样米养百样宠物主人05】仙家 /迪兰（八打灵再也）【一样米养百样宠物主人06】又要马儿好又要马儿不吃草/迪兰（八打灵再也）

3月前

贺淑芳 / 永在的艾丽丝·门罗，亲爱的卑微人生

编按：诺贝尔文学奖得主Alice Munro（也译作孟若及芒罗），今年家中去世，享年92岁。继梁靖芬和林雪虹为她写的文章（5月31日【文艺春秋】），本期【读家】也有贺淑芳谈门罗的书评。门罗似乎是许多作家的文学偶像？其中必有她的独到之处…… 想学习写小说，读读艾丽丝·门罗的短篇小说吧。她真不可思议。她小说最触发我的，并不是什么妙想结局，而是她深入无畏地处理那些最难写的，不被社会认可的主题，比如女儿对母亲的叛逆，女性不忠的故事。她经时不懈地写，层层叠叠，像剥洋葱，每次都读到怦然心动，感觉非常真实，她甚至没有故作激烈或扣人心弦的戏剧性，尤其，当她写原生家庭时。 ◢小说中的母亲，像女儿的敌人说到真实，很容易让人以为，门罗写的是纪实小说或自传，当然不是。她的小说在虚构与非虚构之间，有一道让人捉摸不定的界线。按照门罗自己在《城堡岩海景》前言中的说法，她写的小说确实比一般上的虚构小说，更多关注真实生活，却又不到真实自传或家庭传记文学的地步。如果把门罗小说里的母女角色与她真实生平经历比对，确实会觉得，小说里的母亲就是她真实的母亲。那来自苏格兰某个极贫瘠角落的母亲，虽然出身贫困，却能凭自身意志念完中学毕业成为教师。这样的母亲出现在她一系列母女的短篇小说里，却总像是女儿的敌人。在《你以为你是谁》这本书里，那个跟母亲驳嘴，被鞭打得浑身红痕斑斑的女孩，也让人觉得有门罗自己的影子。即使如此，还是很难直接把这些小说定义成虚构或非虚构。或许，这里根本也无所谓虚构或纪实。小说总能允以自由，作家能决定自己要隐去什么，想渡入哪些生活，衔接哪些事件，如何重建碎片、事件之间的关系与诠释。这些小说就像由文字构成的中介，让真实生活经由想像和写作技术，转化成另一个带着沉思距离，凝视回真实生活的文本。 “我母亲，我想她至今还是我生命中最重要的人。因为她的生活是那么悲伤又不公平，即使她那么勇敢，但也因为她下定决心要把我变成那种主日学校诵经的女孩，使得我打从七岁开始，就非得跟她打架不可。” 门罗的母亲的出身背景，甚至比门罗的父亲还要更贫困，虽然她很努力，但社会却没能给她她所要的。在好几篇小说里，年少的女主人公经常流露她挚爱父亲多于母亲。比如在〈夜〉里，那个生病的女孩，睡不着时下床跟父亲聊天，说她不知道为什么，觉得自己有一种冲动，可能会伤害妹妹，自己感到很不安；她可以跟父亲聊这些话，却完全无法跟母亲谈心事。小说里的女孩如此站在父亲这一边，以至于写出了“我妈精神不稳定是一种病，不可能会好。或者他是爱上一个不可理喻的女人。”在另一些小说里，母亲甚至冷漠得不会同情来家里帮忙照顾小孩的少女保姆，那个少女出了意外，很多人觉得那少女轻浮因此厄运是她自己找来。小说竭尽细致地写出女主人公对母亲不认同的反对感觉，但读完之后，我们还是感觉得到，小说隐藏的叙说声音其实并非不了解母亲。母亲从年头到年尾都忙个不停，“像其他家庭主妇一样，在那种没有自来水供应的日子，得把洗衣盆带进厨房，而且打从夏天就得开始准备冬季给整家人吃的食物。” 在一篇看似比较轻松的短篇〈红裙子，1946年〉里，小说中的母亲缝给女儿参加舞会的苏格兰裙子，难道不是母亲以她自身成长记忆中的美好东西，来送给女儿吗？这样一想，我们就能感觉到，那从苏格兰迁移到加拿大结婚生子的母亲为何寂寞孤独，以及，懂得了为何小说中的女儿心情忽然变得沉重。门罗的写作很幽微。虽然表面声音看似明简易懂，但最幽微的感觉，需要读者自己去从空白处了解，她不会什么都直接告诉读者。 “我的故事有很多空白与断裂，我喜欢它，因为这就是人们在生活中表现自己的方式。” 门罗在81岁那年出版的封笔短篇小说集《亲爱的人生》，其中一篇〈声音〉里，写到女主角，一个中学女孩，是怎么看不顺眼母亲对某些词汇的念法，别人都不这么念，“仿佛她真的来自那种家庭似的”，语气讥诮，但那该是门罗自己很熟悉的内心反应吧。一旦允许自己释放了真实具有的感觉，小说得以带着隐蔽着的力量，温柔地抵达到内心里某些创痛与自我压抑的地方。她书写卑微人们的故事，却深不可测。由于洞察人们驱逐到心灵阴影角落的秘密，这位小说家因此不愿意写欺骗之语，结果反而从其视角给我们看到，世界如何以无以名状的权力形塑堆积在人身上的东西，使得“人们活着，忙着，却不明白自己为何做这些或那些事情。” ◢写得最多的主题：不忠门罗的小说不造梦，意思是，她不造让人舒服满足逃避的美梦。跟大部分畅销书不一样，她也不故作刺激。我们可能很难想像，这样的小说，怎么可能可以成为畅销榜首，但是，早在她获得诺贝尔文学奖之前，就已经是了。不忠，是门罗小说中写得最多的主题。她说之所以喜欢写出轨，是因为“这里面有一切最复杂与戏剧的心理，同时有着无辜与罪恶感。” 女性带着对爱情的向往走入婚姻，结婚之后几年，奶瓶尿布终日，生活好像结束了，这是她短篇〈梁与柱〉里，一个老师的妻子感到生活被困的枯燥情况。某日她丈夫邀请了一个年轻人来家里作客，那年轻人的母亲刚刚过世，看起来有点凄凉。他与老师的妻子，很快地就亲密起来，他们传字条，有时谈彼此童年出身，互相倾注与聆听。小说以细节告诉我们她怎么沉入其中，有时她会想寻找他的气味，她会用钥匙偷偷打开他不在的房间，但在她蜷缩起来独自待着的这些空间，那个人其实并不在场。气味是如此捉摸不定。仿佛也在隐喻，她真正想寻找的那个理想男性其实打从一开始就是不在的。父权语言为异性恋模式虚构的爱情叙事，会让人去欲望本来就不存在于世界上的人，我们迷恋的是光凭想像从孤独中投射到外部的镜像投影。这个人出现只是一时的，在他的丧母创痛过去以后，他过了那阶段就转变了。门罗写这些故事，让人深深喜欢，或许是因为她有这份清醒。即或有一些看似有趣、喜剧般圆满的故事，如〈浮桥〉中的温柔拥抱，围绕他俩的，却是更加漆黑的生死边界之感，只有她知道自己的癌症病情是什么状况。但死亡也能带来解放，使她体察到父权体制的秩序本身是多么虚空，因而无需再遵从。 ◢每个人应该写自己的生活阅读门罗的小说，能感觉到她没有排除什么欲望，或把什么感情当成是不好的。叙事观点总是焦聚在女性身上，透过这些经历，无论是失败或满足，女性对于自己是谁，总会令自己讶然的发现。我常觉得，即使门罗的小说是“外国文学”，却能亲密地跨到我这里来。我们可能没有狐狸场，马场，但我们会有米较场、摩托店、经济饭档。我们可以书写真实的生活，这不等于模仿某个人的文字风格。每个人应该都可以按照自己的节拍来写——写自己的生活。即使“高度自我中心地专注”也无妨：描叙身边的一切，写下街道、房子给人的感觉，写自己的家族，父母、祖父母，却不是追溯功业，而是更深沉的情感与生活，写那些可怕的与失落的，羞耻的观念或荣耀的观念是什么，承认心里的真实感受，写进那异常在生存情况中异常纠葛的阴影，事件牵涉到的他人与我们，我们到底不是什么，我们彼此差异与区别的又是什么。相关文章：梁靖芬/今时今日读孟若林雪虹/门罗时光【专栏】林雪虹/弗莱兹路的爱情梁靖芬 / 阅读孟若的方法

3月前

叶子宁·爱情真谛

但或许，这就是爱情的真谛吧。无需求偿，无需回报，只需在彼此的生命里，留下一抹温暖的光芒。

3月前

小灰尘·狼来了

我百无聊赖地刷着手机，在商场一隅来回踱步。不知过了多久，秦柏满头大汗奔向我。

3月前

【如意安详】也是自由了/何国忠

1924年5月底赵元任和杨步伟离开哈佛，启程到欧洲。清华大学办国学研究院，聘请赵元任，他答应，不过先要履约到欧洲，旧事清了，心里才踏实。他们先去英国，再往法国，又到德国，见朋友，住40天。杨步伟在《杂记赵家》记旅程经过，包括捕捉留欧学生不为人知一面：鼓吹离婚。其中陈翰笙和顾淑型及徐志摩和张幼仪成为焦点，“张其时还正有孕呢”。杨步伟点到为止，没有多加评论。陈翰笙和顾淑型同在1897年出生，都是学界风云人物。陈翰笙1915年留美，考进波莫纳学院。先念地质学，后改学欧美历史。在留学生中以成绩标青著名。顾淑型在1917年留美，就读于加利福尼亚大学教育系。二人是自由恋爱绝佳示范，1922年婚后同到德国柏林继续学业，夫妇一向合作无间，被怂恿离婚，匪夷所思。鼓吹离婚事我在文章引过，奇怪举动。沉思一会，没有纠缠前因后果，历史中群体心理被扭曲案例，岂止一桩？赵元任和杨步伟婚姻也被点名，罗家伦在德国遇见他们，说有人看见赵元任和他母亲在街上步行，揶揄杨步伟比赵元任大，杨步伟不甘示弱，要罗家伦不要挑拨，“我的岁数，人人知道的。”她说。杨步伟是医生，见多识广，能力和口才都非泛泛，没有人敢唆使赵元任离婚。 1918年《新青年》出版“易卜生专号”，《玩偶之家》被重点讨论。书中主角娜拉反抗性别歧视，为摆脱夫权束缚的玩偶命运，离家出走。胡适写〈易卜生主义〉，指男尊女卑是文明耻辱，他乘势批评婚姻制度：“老辈人看见少年男女实行自由结婚，便说是‘不道德’。为什么呢？因为这事不合于‘父母之命，媒妁之言’的社会习惯。” 婚姻自由是知识青年理想。徐志摩为离婚，写堂皇信给张幼仪，说真生命、真幸福和真恋爱都是“自奋斗自求得来”，他们应该“自作榜样，勇决智断，彼此尊重人格，自由离婚，止绝苦痛，始兆幸福，皆在此矣。” 徐志摩千方百计要离婚，朋友全力支持。张幼仪在回忆录《小脚与西服》中说离婚协议书是在德国柏林吴经熊住所签定，第二儿子彼得出生大概一个月后。“他有四个朋友也在客厅里，他们绕着他走来走去，一副要保护他的样子。我只认得其中两人，吴经熊和金岳霖。”签字以后，“他的朋友挤在我们身边向我们道贺，大家都想握徐志摩的手。”她几乎控制不了情绪，想“对他们每个人发起火来。” 老舍著小说《离婚》，初版于1933年。男主角老李的婚姻是父母之命，没有感情基础。生有一男一女，太太是农村妇女，只会做家务，出不了厅堂。到北平后，处处成为笑柄。他有离婚冲动，却挣不脱桎梏。他暗恋隔壁马少奶奶，她丈夫长年不在，对她不闻不问，以为关系迟早结束，不料丈夫回家，马少奶奶与丈夫和好如初，老李希望破灭，决定离开北京回到家乡。夏志清在《中国现代小说史》专门一章讨论老舍。他认为老李不离婚，是性格“软弱”使然。他说以“离婚”为书名，“象征着一些人不能做到的一种勇敢行为，因为他们满足于‘婚姻’……对奇糟不堪的现况卑躬屈膝。”不离婚原因昭然若揭：怕冒险，怕社会眼光，没有人“有胆量先提出来。” 爱情不是生命唯一事这是从男方角度思考，女方怎么想，无法兼顾。徐志摩离婚后，家里不能谅解。老师梁启超也反对他离婚，认为“不容以他人之痛苦，易自己之快乐”，又提醒他“天下岂有圆满之宇宙？……当知吾侪以不求圆满为生活态度，斯可以领略生活之妙味矣。” 梁启超当然知道自由婚姻之可贵，但是好伴侣可遇不可求，多情多感之人，“其幻象起落鹘突，而满足得宁贴也极难”，一直期盼梦想之神圣境界，不过是自寻烦恼。 “岂不爱自由？此意无人晓。情愿不自由，也是自由了。”这是胡适诗句。胡适鼓吹婚姻自由，纯粹为他人做嫁衣裳，他承受新旧文化冲突，了解梁启超苦口婆心。怎么可能不爱自由呢？爱自由的意念他人未必了解，选择“不自由”，也是个人自由。五四人物精彩地方在于处处凸显张力，提供后人思考空间。胡适和江冬秀不般配结合，却白头到老，“天下岂有圆满之宇宙”，说的是无奈处以及生命的多样性和可能性。胡适不会同意不离婚是软弱性格使然。爱情是生命重要事，但不是唯一事。这是命运题，不是选择题。还好如今配偶被安排的例子少之又少。

4月前